QASSAM

q

Adnan al Ghoul tuvo un día una idea: Hacer un cohete llenando un tubo de acero de explosivos sin ningún tipo de dirigibilidad.

Son los Qassam.

Muchos medios españoles, cariñosamente, les denominan "cohetes artesanales" como las croquetas de la abuela, las sandalias de Menorca o los cestos de mimbre.

Los Qassam fueron la opción que asumió Hamas cuando Israel pudo frenar las oleadas de suicidas-mártires. Concretamente en octubre del 2001

Sderot es el objetivo preferente de los terroristas de la Franja de Gaza. Ultimamente los obuses llegan también a Ashkelon y los poblados hebreos de Or Haner, Nirim y Najal Oz.
Hoy leo en Libertad Digital que Israel pide a la prensa española mayores dosis de veracidad y menores omisiones al hablar de los Qassam.
"Con frecuencia", se duele el Gobierno israelí, "son denominados cohetes artesanales. Una definición que, por una parte, falta a la verdad, y que por otra, parece pretender minimizar o desdeñar los daños que originan. No se trata de inofensivos cohetes artesanales. Los Qassam, las bombas de mortero y las balas de los francotiradores son munición auténtica, fabricada en lugares especializados. En los últimos tiempos se han ido perfeccionando en cuanto a su precisión, aumentando su capacidad de alcance y destrucción".

La Embajada recuerda que los ataques con Qassam desde la franja de Gaza "han causado víctimas mortales y heridos, y mantienen aterrorizada a la población civil de Sderot y otras localidades israelíes desde hace años. Desde la toma del poder por parte de Hamás, los ataques se han intensificado, causando más víctimas mortales y heridos".

Por mucho que no encntremos referencias en nuestros diarios, lo cierto es que los ataques se lanzan a diario, que causan muertos y heridos entre los civiles, y que obligan a los habitantes de Sderot a vivir en alerta constante, pasar horas y en ocasiones días en los refugios, haciendo imposible el desarrollo normal de la vida cotidiana con las dolorosas secuelas psicológicas que esto conlleva.
Esta descarada y triste manipulación de la información oculta a la opinión pública el origen y la causa de las iniciativas israelíes de legítima defensa encaminadas a evitar el terrorismo.

ESPAÑA DESDE FUERA DE ESPAÑA

Artículo de la web http://www.elreloj.com/

Confieso que sigo con particular atención el proceso preelectoral español. Tengo sobradas razones para ello, puesto que fue allí donde nací. Y a través de los años he mantenido una identidad con el país en donde vi mi primera luz. Por lo tanto hubiera podido ser uno de los tantos votantes de no haber mediado circunstancias ajenas a mi voluntad. De modo que por muy hispanófilo que pueda ser, no dejo de ser un extranjero. Y como bien se dice que uno no debe meterse en camisa de once varas, no me propongo expresar opiniones relativas a la política interna de tal o cual partido. Sobre todo ahora, cuando los dos principales candidatos han llegado a un punto en el que la discusión no es solamente agria, sino que ha llegado a tonos muy disonantes. Eso para calificar en forma muy moderada la animadversión, por no decir simplemente el odio que caracteriza la discordante relación entre ambos.
Así es que no voy a decir si prefiero al socialista Rodríguez Zapatero al centrista Mariano Rajoy, o a la inversa. Pero sí expresaré algo que me resulta claro y evidente: España no ha dado prueba de una sincera amistad para con mi país. Es más, no parece comprender la médula del conflicto árabe-israelí. Todo por el contrario, ha mantenido frecuentemente posturas totalmente opuestas a los más fundamentales intereses de Israel. Con tan solo decir que ha sido uno de los últimos países en reconocer oficialmente la existencia del Estado hebreo ya se ha dicho todo. De modo que en este punto, tanto los regímenes encabezados por la izquierda como por la derecha han considerado oportuno hacer caso omiso de un país con el que no le convenía hacer buenas migas… porque la sencilla razón que ello le podría arruinar las relaciones que por la fuerza estima que ha de tener con el mundo árabe.


La verdad es que los dirigentes políticos españoles han cometido, y en cierto modo, siguen cometiendo un lamentable error. El mundo árabe no es amigo de Madrid (ni de Barcelona tampoco). Considera con evidente nostalgia el hecho que fuera expulsado de la península. Para ellos la Reconquista española equivale a la Nakba (el desastre) que pretendidamente sufrieron en Tierra Santa. Es decir, sostienen que España, mejor dicho Al Andalus, les pertenecería. Claro que olvidan que en este último caso los habitantes naturales recuperaron la tierra perdida, mientras que en el anterior se trataba del regreso de un pueblo al terruño de sus antepasados, del que habían sido expulsados a punta de lanza. Y que algunos que otros beduinos lo habían ocupado y arruinado de modo tal, que el famoso novelista norteamericano Mark Twain dijo al visitar el país que “era una tierra dejada de la mano de D’os”.
Pero desde un primer momento la llegada del señor Rodríguez Zapatero a la Presidencia del Estado no auguró nada bueno para Israel. El dirigente socialista tuvo la poca acertada (!) idea de designar como Ministro de Exteriores a un amigo íntimo de uno de los más nefastos dirigentes que han tenido los palestinos: Yasser Arafat. El señor Moratinos jamás ocultó la estrecha relación con había mantenido con uno de los terroristas más sanguinarios de la historia reciente. Que en un momento dado se puso la piel de cordero para disimular su verdadera intención: liquidar al Estado de Israel.
No es ningún secreto que las esferas diplomáticas israelíes quedaron consternadas ante semejante nombramiento: bien conocían la ciega admiración del estadista español por el más acérrimo enemigo de Israel. Pero no solamente ellas: bien recuerdo que poco después del anuncio, uno de los más reputados y objetivos periodistas españoles, Luis Foix, escribió un artículo en La Vanguardia en la que afirmaba, con la diplomacia que le caracteriza, que Javier Solana hubiera sido una mejor elección para ese cargo. Y tenía sobradas razones. Parece ser que en general el desempeño del alto funcionario no ha sido ejemplar, por no decir menos. Hace poco un comentarista hispano, escribió que el titular de Exteriores español no solamente llegó con una hora de retraso a una importante reunión de cancilleres de la UE que debía deliberar sobre la cuestión de Kosovo, sino que criticó el propósito de España de votar contra la independencia ese país. “Moratinos, como siempre en su papel de Desatinos”, dijo el aludido, Javier Oviedo.
Que conste: con ello no quiero decir que todo el socialismo español sea anti-israelí: hay en sus filas personalidades que tienen un enfoque más atinado, y saben comprender los problemas de Israel y las nefastas intenciones de sus enemigos. Como ejemplo citaré a una destacada figura como la es la escritora y periodista Pilar Rahola, ex vicealcaldesa de Barcelona y actual comentarista de La Vanguardia, que no oculta sus tendencias políticas izquierdistas.
Desde luego que para contrarrestar la decepción de ese nombramiento, el régimen de Zapatero trató de endulzar la píldora con algunos torcidos pasos pro israelíes: un acto aquí y otro allá. Hasta que, a sorpresa de todos, el Presidente del Consejo de Ministros, el señor Rodríguez Zapatero nos apareció con una burlona sonrisa “engalanado” con una kefia palestina… Eso no era un error garrafal, sino un desatino descomunal. Así no se puede comportar el jefe del Gobierno de un país que si no amigo, presume por lo menos ser objetivo. Realmente, un insulto que nosotros, los israelíes, no le podemos olvidar.
Repito, no tenía el propósito de meterme en camisa de once varas. No me incumbe. Tan sólo recordar algunos pequeños detalles que tienen particular interés para quienes radicados en esta bendita tierra tanto estimamos a España. Espero que los españoles tengan la cordura de elegir a un Gobierno que les pueda conducir por buen camino. Lo deseo sinceramente, créanme.
Moshé Yanai

DE NUEVO SDEROT

Un hombre llamado Roni Ijie ha muerto esta tarde en la Academia Sapir del Negev por el impacto de uno de los 50 Kassam disparados desde la Franja de Gaza hacia el Negev israelí. Tenía un gran deseo de estudiar, una esposa e hijos. Tenía 47 años

Gran parte de los cohetes, como no, cayeron en Sderot y uno de los cohetes hizo impacto dentro del Hospital Barzilai de Ashkelon a 200 metros de urgencias. Dicho cohete era tipo Grad o Katiusha, de los mismos disparados por Hizbollah sobre el norte israelí. Otro de los cohetes destruyó el comedor de la fábrica Of Kor. Poco tiempo antes 200 personas almorzaban allí.
Varios cohetes provocaron daños en diferentes lugares y sobre todo en una zona industrial en Shaar Hanegev.

Varias personas fueron atendidas por shock en Sderot.

DE NUEVO SDEROT

El lunes volvieron a sonar las alarmas.

El lunes hubo otros quince segundos de terror y de angustia.

El lunes vio como un niño, otro niño era víctima de los Qassam.

Tiene diez años y ahora yace en una cama del Hospital Barzilai en Ashkelon. Como consecuencia de las heridas de metralla que ha recibido probablemente le será amputada parte de su mano. ¿Jugaba a las canicas? ¿Al futbol? ¿O se había bajado al patio las tareas sin terminar? Y la alarma sonó. Mientras el niño corría a cubrirse, el cohete impactó cerca de donde él estaba y su hombro fue alcanzado por la metralla del cohete.
Y el hospital sustituyó a la escuela

NOSTALGIA

Hoy es uno de esos días en los que la añoranza a llamado a mis puertas y he cometido el error de dejarla entrar.
Aunque no venía a cuento, me imaginé desayunando con mi madre en la cocina, con mi padre ya en el trabajo y mi hermano, con horarios diferentes, camino al instituto: Naranjada, zanahoria rallada con yogur, un bocata de jamón para el cole y la cantinela de la tabla del nueve que jamás llegué a apenderme del todo.

Entre medio del nueve por tres dieciocho y del nueve por cinco cuarentaicinco, le explicaba cosas de lo que sucedía en clase, le preguntaba su opinión sobre aspectos importantes de la existencia humana y le contaba algún chiste, que siempre me reía, aunque no tuvier gracia...

Hoy quisiera explicarle que estoy enamorada, que soy feliz, que tampoco me explico muchas cosas y que soy consciente de lo raro que es todo...

¿Nueve por seis?
¡Con lo facil que es la del diez!
¿Y si la redondeamos?

DE NUEVO LA PESTE, DE NUEVO MAYO DEL 2007, DE NUEVO SDEROT

Comentaba Tale en otra entrada de mayo del 2007 de mi blog sobre los Quassam, a los que la prensa denomina "Cohetes de fabricación artesanal", que un Quassam III tiene una cabeza explosiva de 10kg (una bomba de 40 kg puede derribar un edificio) y no tiene ningún sistema de guía, cae totalmente al azar sobre el área donde se apuntó.Se trata de una lotería siniestra con el único valor militar de crear terror y sembrar muerte. Y sin duda lo consiguen. Es algo tan idiota como absurdo.

El comentario ilustraba la siguiente noticia:

El propietario de este coche se llamaba Oshri Oz, era informático, vivía en Hod Hasharon y se desplazaba a donde era preciso para arreglar ordenadores. Tenía 36 años.
Ayer, 27 de mayo, le tocó hacer un arreglo en Sderot, se pilló el coche y se fue para allá, como habria hecho otras tantas veces. Pero ayer un cohete Kassam disparado desde Gaza impactó en automóvil y lo hirió gravemente. Su esposa, mirando distraida la televisión, vio las imagenes de su coche con el impacto y supo inmediatamente que aquel anónimo herido grave era su marido. Al rato le fue informada de su fallecimiento al poco tiempo de ingresar en estado crítico al Hospital Barzilai de Ashkelon.
Y hoy otro hombre fue herido levemente por un Kasam . Otros tres impactaro mientras votaba en las elecciones primarias laboristas el líder del partido y ministro de Defensa, Amir Peretz, candidato a la reelección. Uno de los cohetes cayó en un espacio abierto, otro en un cementerio y un tercero cerca de un establo. Otros cuatro impactaron en zonas deshabitadas del oeste del desierto del Neguev. Según el Ejército, en los últimos quince días las facciones palestinas lanzaron unos 250 cohetes.
Como en La peste. De Camus

Oyendo los gritos de alegría que subían de la ciudad, Rieux tenía presente que esta alegría está siempre amenazada. Pues él sabía que esta muchedumbre dichosa ignoraba lo que se puede leer en los libros, que el bacilo de la peste no muere ni desaparece jamás, que puede permanecer durante decenios dormido en los muebles, en la ropa, que espera pacientemente en las alcobas, en las bodegas, en las maletas, los pañuelos y los papeles, y que puede llegar un día en que la peste, para desgracia y enseñanza de los hombres, despierte a sus ratas y las mande a morir en una ciudad dichosa.

SDEROT, MAYO DEL 2007

Hace más de un año escribía sobre Sderot en mi anterior blog.

Decía:

Sderot , que en hebreo significa "Bulevares" es una pequeña ciudad israelí (apenas tiene 5 kmcuadrados) fundada en 1953. Pertenece al Distrito Meridional de Israel (Capital Beersheva, a las puertas del desierto del Neguev). Según las estadísticas del 2004 sus habitantes eran unos 20.000, hoy día hay unos 23.000.
Pero además de lo dicho, desde hace algo más de seis años, Sderot cuenta con el "honor" de ser constantemente bombardeada por sus vecinos palestinos de la franja de Gaza con cohetes Kassam, de modo que vivir en la ciudad es participar a diario en una macabra ruleta rusa, en un lugar tan sitiado como e descrito en "La Peste" de Camus.

La población vive agotada, deshechos los nervios, crispados los ánimos.
¿Te imaginas llevar a tus hijos a la escuela y oir las alarmas? ¿Te imaginas a los niños corriendo sin control, los silbidos en el cielo, humo, y caos? ¿Imaginas la angustia de no saber si el misil habrá caído sobre tu marido, en casa de tu padre, en la guardería de tu chiquitín?. ¿Te imaginas en la calle, en pijama, en el corazón más ocuro de la noche, sin tener ya lágrimas que verter y con los ojos enrojecidos por el humo que desprenden los escombros de lo que hasta hace poco había sido tu casa?
Salir se convierte en una película de terror cotidiana, la tragedia te espera al ir a trabajar, al bajar a la esquina a por el pan, al parar en una gasolinera, al pasear al perro, al despedir a tu novia con un "hasta mañana... ???". Hay niños que no toleran separarse de sus padres y niños que son incapaces de dejarse de hacer pis por la noche, hay gente con un perpetuo estado de shok post traumático.

Día a día.

Mes a més.

Año a año.

Y con este van seis.
Se habla de proteger con techos especiales las casas particulares, como los edificios públicos. Las escuelas, por ejemplo y los parbularios sí están protegidos todos, pero sólo sobre los sitios en los que funcionan las clases de los más jóvenes y allí se concentran todos cuando tienen que correr al oír la alarma.
En los 15 segundos de tiempo que tienen.
¿Tu no habías hecho simulacros de incendios cuando ibas al cole?

Esto no es una vez al año con el poli simpático que te felicita, sino casi a diario y con fuego real.
Ya sabes, Sderot, distrito sur, cerquita cerquita de ese Mediterráneo que baña mis pies en verano

Cuando metes el pie,

tan débilmente protegido por la sandalia,

pagas con el frío

la osadía de romper un bellísimo espejo.

La nubes no perdonan,

ni las hojas secas que ansiaban sus aguas,

ni las personas mayores

que siempre prohiben las cosas más divertidas

MI PREHISTORIA

Tres de julio.
Calor y más calor.
Cae la tarde.

Barak y Adrià han salido a la terraza, se han sentado en el suelo, y en un paisaje seco de casas y cemento, contemplan como el sol se esconde

Hablan de "cuando tú eras pequeño": de las cosas que daban en la tele, de los juegos de los niños de un kibutz de la Alta Galilea y de algo tan lejano para nosotros como la guerra. Y de pronto el tema deriva hacia un soldado que murio hace justo hoy treinta años...

¡Treinta!


Barak me mira y rie :

- Es vuestra prehisoria, Ma Petite.


Siguiendo a aquel soldado y su increible historia, han dejado el sol, el cemento y la fresca y han entrado a casa para buscar en el Google la foto del soldado .

Y lo que sólo eran palabras, ha tomado una apariencia y la imaginación ha corrido y Adrià hasta les ha encontrado un parecido físico "asombroso".

Y Barak ha sonreído con nostalgia: su vida real no se parece a aquel ideal de la niñez.

Y yo he reflexionado sobre el extraño destino de los hombres : algunos mueren pero siguen vivos, otros en cambio, viven pero nadie cuelga sus fotografías en las paredes de su cuarto.

Y Adrià os ha vuelto a mirar a uno y a otro con los ojos cuajados de brillos.

Tal vez,mon ami, te parezcas mucho más de lo que piensas a Yonatan Natanyahu.

(Como complemento -No se si directo o indirecto- se recomienda leer el siguiente post:

http://adamah06.spaces.msn.com/personalspace.aspx?_c01_blogpart=myspace&_c02_owner=1&_c=blogpart

¿QUIERES?

¿Donde se puede secar la ropa mojada cuando llueve?
¿Son precisas las entrañas metálicas de una secadora?
¿Y cuando lo lavado es otra cosa: ideas, opiniones, creencias, normas?
¿Dónde las ponemos a secar?

¿Nos tumbamos de nuevo al sol?
¿Quieres?

Ni siquiera el desierto
queda indiferente
cuando pasas tu...

IMPOSIBLES

Debe de ser difícil reunir mil deseos

para ensamblarlos en un diente de león.

pero aun debe de ser más difícil

encontrar un niño con fe y

dispuesto a deshacer de un certero soplido

la concentración de quimeras que formaban la flor

EL "NOVIO" "NO-VIÓ"

DUDAS RAZONABLES

Son firmes las paredes,

rotundo el techo,

absulutamente ciertas las sábanas,

mi cuerpo denso ...

Veo, oigo, huelo, gusto, toco...

Pero...

¿Y si todo esto sólo fuera un recuerdo?

¿Y si paredes y techo son la carcasa de un ataud,

las sábanas la mortaja,

el cuerpo un cadáver en proceso de descomposición,

los sentidos trampas

y la vida una broma pesada?

YA NO TIENES ONCE AÑOS...

Ya no tienes 11 años Adrià.
Es un hecho consumado.

Me gustaría decierte que te estás haciendo mayor, que a medida que crezcas podrás hacer más cosas y que todo serÁ en tu vida un ir más allá cómoda y rápidamente...

Sería bonito hablarte del horizonte, de las mariposas y de que ya no te asustarán los velociraptores...

Pero no nos vamos a engañar

¿verdad?
Nos queremos demasiado para eso...

Así que más bien voy a decirte que hagas catedrales cuando te toque cargar con las piedras de aqui para allí (¡Vaaaleee! ¡Otra vez el cuento no!) y que vivas cada momento como si fuera el último.

Se todo lo apasionado que puedas, todo lo intenso, todo lo sabio.

Nadie puede ser feliz con un día a día anodino, alienandose con un futuro que siempre acabará siendo presente.

Lo importante quizá no es el camino sino cada uno de los pasos.

Pregúnatle a Barak por cosas de la kabalah, que será más exacto, pero a mi me parece Adriano que el once es un número que está bien.
No es decena ni docena, sino el justo más allá del sistema decimal y el justo más acá de la docena (ya sabes, las tribus de Israel, los apóstoles, los huevos...).
Para colmo es impar, siempre hay algo sobrero, al margen, rebelde y tendente a los tríos...
Además es un elemento de unión entre tu y yo.

Te diré como fue mi onceavo cumpleaños:
Por la mañana, tu abuelo me hizo madrugar, me puso un vestido que me "quedaba bien" aunque era demasiado ligero para un tiempo cada vez más invernal, me cargó con un ramo inmenso de crisantemos y me llevó al cementerio a rezar ante la tumba de mi madre, que hacía pocos meses que se había muerto.

Tu papi también venía.

Recuerdo el sueño en los ojos, como una arena molesta, la radio escupiendo noticias, las ventanillas de coche empañadas... Aquel año no se acordó de felicitarme, ni de comprarme un regalo
¡Mira que es fortuna nacer el 1 de noviembre, con tanto santo, difunto y mártir por ahí suelto!

El caso es que dejamos las flores, papá sacó el polvo con un trapo, se quejó por no sé qué defecto de la lápida, hasta que cuando consideró que la visita familiar era suficiente y nos llevó otra vez de vuelta al coche.
Yo estaba triste y tenía frío.

Las lágrimas habían sustituido al sueño y para no llorar, pegué mi nariz al cristal, mirando las caras de los que viajaban en otros coches, tratando de averiguar por sus expresiones si eran felices o no.
El cielo estaba gris, arisco, lejano.
La radio empezó a llenar con la palabrería de un debate un silencio que cada vez era más destructor, como la nada en "La Historia Interminable".
Y de pronto, en medio de aquella soledad abrumadora, tu padre como si dijera que iba a llover o que uno de los de la radio no tenía razón, soltó a bocajarro:

- Cris espera un niño... Un hijo mío...

Así entraste en mi vida, en mi primer cumpleaños sin mamá, a mis once años...
Yo era como eres tú ...

Pero no te pongas triste: no es verdad que aquel día me quedara sin fiesta y sin regalo...

Al revés: tu has sido, bicho, elemento, come-mocos, cronopio, el mejor de los regalos que me han hecho nunca.

LAS TERMOPILAS

Se suceden los dias

y las horas

de esa cosa que llamamos vida.

Y yo quisiera parar el avance

de las agujas de los relojes

como Leónidas las tropas de Jerjes

SANTA CRUZADA

Los pies del lobo en la nieve caída,
como pequeñas islas de soledad,
escriben mi nombre.
Peregrino de los sueños,
sembrador de esperanzas,
Noble Señor de los Corazones Rotos
Para siempre serás el Primer Caballero
De mi reino de músicos perdidos.

FLOR DOCIL

Deshojame,

ahora que soy una flor dócil.

Y ámame

así esparcida y frágil.

A tus pies

HORMIGAS

Iguales a las hormigas son mis besos:

trazan rutas secretas sobre tu cuerpo

NECESITO

Necesito arena

para fijar mis pisadas en el planeta tierra.
La lengua del agua

amando mis pies.
El sol,

indiferente héroe atado a la muerte y al renacimieno diarios
y tus manos, para que las mias tengan un lugar en el que descansar

NOCTURNO

En mis dedos

se deshace una lágrima.
Las razones no bastan.
Y el dolor sólo a tí te duele.
Las palabras no bastan.
Es de noche.
Y el dolor, sólo a tí te duele.
Me he asomado a tu soledad,
como quien mira un pozo.
Las razones no bastan.
Tiraré una piedra
que golpee tus paredes
y haga un lejano "chof"
cuando llegue al fondo.

DEBARIM

Cuando Tú no estás
suelto las palabras que me enseñas
para que revoloteen sobre mi cabeza.

Las pronuncio despacito
las descompongo
las dibujo en el aire
hasta que mi dedo
se queda sin tinta
de escribir boca arriba

Cada palabra tiene en su vientre
una gotita de tu voz
un destellito de la luz de tus ojos
un cosquilleo.

Y sé que no estas lejos
que tus palabras te han atrapado
porque son fragmentos de ti
y que sólo sonrien
cuando yo las pronuncio

NO DIRÉ NOMBRES

No diré nombres, pero había en mi clase, la tercera vez que repetí P-5, un niño grandullon.

Era tan enorme que podía permitirse el lujo de no ser violento, tan grande que los pequeños buscaban su sombra cuando se sentían amenazados, tan grande que nadie se atrevió jamás a pedirle la deseadísima bici a la hora el patio.

Salvo Mar.

Por que Mar habia estado dos años siendo la pequeña y esta vez ya no lo era. Conocía lugares, trucos, señales de alarma, gestos de provada eficacia...

Así que, el segundo o tercer día de patio le exigió la bici y como me dijo que no y su enorme cabeza estaba al alcance de la chiquitina, ésta le estiró sin piedad de los pelos.

El niño, cuyo nombre no diré, soltó a la vez un ¡AUUUU! desesperado y una ansiada bicicleta, en la que Mar montó feliz.

El dominio no había hecho más que comenzar. Los malos tratos y las agresiones más variadas se fueron repitiendo hasta que el pobre Niño Grande quedó sometido por completo a los caprichos de la inocente pelirroja.

La pequeña Mar fue para él una auténtica tirana. Jugaba con muchos ases de su parte: una sonrisa angélica, buena fama, un tamaño mínimo y un aire de fragilidad que desmentía los lamentos de su siervo.

Hasta que un dia la profesora se dio cuenta y empezó una campaña diplomática destinada a hacer ver a la pequeña violenta lo inadecuado de su comportamiento.

Pero con escasos resultados. Un gesto de inocencia y de sorpresa surcaba el rostro de la criatura, que parecía el ser más dulce y quebradizo del planeta, y la Seño se moderaba pensando que era para tanto.

Ese éxito diplomático dio a Mar una sensacion de inmunidad tan temeraria que la llevó a la imprudencia de dar un puntapié al pobre niño ¡Ante las narices de la maestra...!

Y entoces sucedió algo que no estaba previsto por que las maestras nunca hacen algo asi...

¡Nunca!

O al menos eso era lo que Mar creía...

Ellas imponen las normas pero JAMÁS las quebrantan...

pero... la profesora dijo aquella memorable mañana:

- ¡¡¡No te dejes pegar!!! ¡¡¡Defiéndete!!! ¿Por qué no le devuelves los golpes?

Y el niño, roto en sollozos, emergiendo de sus mocos, respondió quejumbroso:

- Es que... es que.... si le pego... ¡La mato!

EL RECUERDO

Sé que mi hermano añora a mi padre. Aunque nada diga. Sobre todo esas tediosas tardes de domingo con fútbol.

Cuando hay bocinazos, banderas blaugrana al vuelo, petardos, cerveza y olivitas de esas negras de aragón (Si, de esas arrugadas que pintan mal y saben bien) y aunque grite GOOOOOOOL como un poseso.
Y no es soledad, sino nostalgia.

Iago tiene al lado a su propia familia: Toño, Adrià, Magda, Miquel, que sigue fiel a casa, Sabina, su mujer, que adora el futbol (Tenías razón, hoy el Boca le ha pegado a los Macabeos de Tel Aviv) y a Barak que se apunta a emocionarse en manada cada vez que el esférico se acercba a una u otra porteria ...
Pero papá no está, y su ausencia es un silencio molesto, un severo reproche.

Todos le sabemos sentado en otro lugar: La reunión paralela que como siempre se celebra en casa de la abuela. Como siempre, en el sofá e la salita, estarán papá, el tío Jordi, el primo homónimo y Josep, el marido de Lissi, Marc y los "Gemelos Sartre"...
Tal vez, querido Iago, sea el desarraigo el precio de la libertad, o tal vez es que las familias, tarde o temprano, se disgregan ...
Y sí: es duro ver como ya nada sigue igual, como la vida empuja hacia adelante y cómo de aquella infancia, buena o mala, sólo nos queda el recuerdo , frágil hilo que el menor mal puede cortar como una tijera...
¿Adrià nos añorará a nosotros quince años más tarde?

EL SOFA

Antes de comprar el sofá de piel recorrimos un sinfin de mueblerias.

Fue agotador.

Papá no nos dejaba hablar en aquellos viajes a la nada y silenciosos, sentados como equipajes molestos con los que había que cargar, escuchábamos sus interminables letanías sobre la calidad de la madera, la textura del cuero y el precio final del producto.

Hasta mamá estaba aburrida.

Finalmente ,una tarde lluviosa de invierno, cerraron el trato con un vendedor de muebles y días después el viejo sofá de cuadraditos escoceses paso a mejor vida, para ser reemplazado por el lujoso tresillo de cuero negro.

Y ahí empezó la esclavitud:

"No te subas con los zapatos, lávate las manos antes de sentarte, no comas ahí, ni se te ocurra usar rotuladores cerca... "

La desnudez del sofá duró dos días. Al tercero fue cubierto con una manta vieja, él decía que como funda, a mi me pareció siempre mortaja.

Por que el sofá falleció.

Antes de vivir.

Por que parecía que solo sentarse en él era una ofensa, peor, un sacrilegio. Y por supuesto, cualquier juego, bien lejos.

Y solo mi padre, y usando siempre la manta como condón, se recostó en él.

Ayer tarde he vuelto a casa, a llevar un encargo.

El viejo sofá,aun nuevo ,seguia custodiando su pared, tapado con otra manta, siempre usada, para preservar su belleza.

Papá seguía con su predicación:

"No te subas con los zapatos, lávate las manos antes de sentarte, no comas ahí, ni se te ocurra usar rotuladores cerca..."

Jamás me había sentido, hasta ahora, tan cercana a mis hermanos pequeños.

Jamás había agradecido tanto la existencia de IKEA

MARIPOSAS, MARIPOSAS

Cuando era niña, al levantarme de la cama, esperaba que sucedieran cosas extraordinarias:

...que papá me trajera algo viniendo del trabajo...


...que para comer tuviera alguna cosa verdaderamente deliciosa...


... poder inventar un juego nuevo y divertido...


... que en el colegio la "Señu" explicara un cuento nuevo...

Era como salir al campo
armada con una red
para


atrapar mariposas...

Y POR QUÉ?

No sé qué edad tenía, pero no debía de ser muy mayor, porque aun me llevaba mi madre sentada en ese sitio que hay para los niños en los carritos de los supermercados.

Paramos en la charcutería.

Mientras esperábamos el turno yo le iba preguntando a mi madre qué comidita era esta o aquella y ella me respodía.

De pronto vi una forma amarilla, decapitada, como agazapada, indescriptiblemente monstruosa.
Muy inquieta le pregunté qué era aquello.
- Es un pollo Mar
Yo la miré atónita. Los pollos eran esos bichos con plumas que hacían "kikiriquí" y no esas masas amarillentas y mutiladas.
- ¿Un pollo? ¿Y por que? -Le pregunté.
A nuestro lado una pareja se río. Pero mamá me miró muy muy seria y me dijo:
- No lo sé, cariño... creo que ni un sabio podria responderte a por qué un pollo es un pollo

UN CUMPLEAÑOS

El día en que mi abuela cumplió 76 años me comentó entre pícara y risueña:
"Ya el número de delante suele ser mayor que el de detrás."
El día en que mi abuela cumplió 76 años, como en cada cumpleaños suyos, me invitó a comer.

Pero primero, que es mi privilegio, la llevé al cementerio, para ver al abuelo.
Y mientras yo conducía, ella me hablaba.Aquel año me reprochaba mis amores rotos, mi poca cabeza...

"En mi vida sólo hubo un hombre, tu abuelo..." -Apostilló melancólica, para luego perder la mirada por la ventanilla del copiloto, quizá llorosa.

Yo contemplé fugazmente su perfil, de rasgos marcados, bellos aún a pesar de las arrugas, bellos a pesar de que nunca fue una mujer especialmente hermosa.

"¿Por qué Mar? ¿Te trataba mal?"- Me pregunta buscand la confidencia.

"¿Cómo conociste al abuelo?" Respondo yo taimada.

"En un baile..."

Y calla.
Es como si por un momento el tiempo se trastocara y yo pasara, de ser la nieta a punto de ser regañada, a ser la madre a punto de regañar.

"¿Bailabais tango?" - Bromeo

"Mira la carretera, Mar, haz el favor".

Aparqué. Caminamos unos metros hasta la lápida del abuelo, me encaramé a una escalera, procurando olvidar que dentro de aquella paredilla están también los huesos de mi madre, y limpié el vidrio,

y puse flores.

"Si estuviera vivo, sería él quien me regalara flores un dia así" - Mumuró mirándome desde abajo, sosteniendo con firmeza la escalera.

"Yo no te he regalado nada" -Le dije al bajar con un punto de vergüenza.

"¿No estás aquí conmigo, niña arisca?" - Me preguntó con una sonrisa.

Le di un beso.

"¡Anda! ¡Reza conmigo!" - Me pidió.

Le tomé de la mano y murmuré, al compás de sus labios, un "Padrenuestro".

Cuando ya estábamos de vuelta sonó mi móvil.

- "¿Lo cojo?" - Me preguntó divertida.

Me encogí de hombros: "Ya volverán a llamar"

- Eres una maleducada - Me regañó mientras el tono del móvil dejaba de sonar, consternado- ¿Y si era importante?

- Ya volveran a llamar- Respondí al tiempo que Enya me prestaba su música para advertir de una nueva llamada

La abuela hizo un gesto contrariado mientras buscaba en mi bolso, caido a sus pies como un perro sumiso, al teléfono, histérico y vibrante. Yo pensaba en los extraños animales/objeto de los picapiedra.

Sonreí.

- ¿Le doy al botón verde, Mar? -Preguntó con laemoción de quien va a hacer algo prohibido.

Asentí.

- No, no soy Mar -Dijo en su trabajoso castellano- Sóc la iaia... Está conduciendo...

...

- Pues ahora se viene a comer conmigo... ¿Nos acompaña Usted? Es mi cumpleaños -Dijo contenta, casi ligando con aquel "Usted" que yo apenas vislumbraba de quien podía tratarse.

...

- No, hombre, yo le invito con gusto y además, Mar es la única que no tiene pareja...

LEER Y LEER

Lo mejor de la escuela fue aprender a leer, aunque, sinceramente, es algo que no recuerdo haber aprendido. No tengo ni una imagen de la Senyoreta conmigo y con una de esas cuartillas llenas de dibujitos y letra tipo "memima".

Desde muy pequeña me veo leyendo cuentos, aunque Iago dice que me inventaba los textos a partir de las ilustraciones.

Pero es mentira.

Siempre sentí un desequilibrio grande entre lectura y escritura.

Por que escribir ya fue otra cosa: intreminables cuadernos de ortografía, una lateralidad indefinida que me llevaba a escribir con la derecha hasta que me cansaba y seguía con la izquierda (hasta que allá a mis seis años me decidí por la derecha, aunque solo para escribir, para otras cosas las uso aún indistitamente).

No es que no supiera qué letras había que poner, ni siquiera que me costara estructurar frases o expresarme. No era eso, sino el inmenso trabajo de perfilar las letras, de seguir sus trazos de un modo armónico, de tratar que los otros pudieran decodificar aquellos signos que había escrito Mar...

Fue una lucha a muerte, en tercero, lograr que me dejaran usar el bolígrafo (jo, cuanto esfuerzo para hacer unas "es" bonitas).

Sin embargo leía los cuentos de Oscar Wilde, "El principito" de Saint-Exupèrie y a Roald Dahl, porque estaba harta ya de los Grimm y sus madrastras y de esa neblinosa tristeza de Andersen que me anegaba los ojos de lágrimas a cada cerilla de la niña pobre.

SHHHH

Esta noche he soñado con puentes.

Y he abierto los ojos con sobresalto, antes de la fatídica hora de los despertadores.

La palabra "miedo" confundía con los de un perro, sus ladridos frenéticos.

Y es que los murmullos de tus madrugadas no son como los de las mías...
... Arrancan motores de coches diferentes en una calle más ancha...
Zumban enloquecidas motos a horas inesperadas...
... Alguien avisa a pitidos a su compañero de trabajo para que baje ya de una vez...
... Tus vecinos, ancianos, se levantan para ir al baño...
... Ojalá el sonido del agua de la cisterna apagara el "tic-tac" de los relojes , que perfila siniestras sonrisas , avisando de que incluso estas noches de pieles desnudas y pasiones incandescentes tiene un término...

... La persiana de tu ventana tiene tres agujeros que cuelan rayos de sol recién exprimidos...

...Y yo me dejo acariciar...

... No hay flores en tu colcha...

Te mueves a mi lado, lentamente ,y tu brazo recupera, lentamente, su vigor y, lentamente, me ciñes con él la cintura.

"¿Ya estas despierta Ma Petite?"

Me preguntas

y tu voz es apenas un susurro, deliciosa primicia de las demás palabras que hoy pronunciarás.

KABBALAH

Bajo el chorro sutil de tinta roja,

espera el papel tus trazos.

Avergonzada llora la "resh " trampa que un incauto tomó por "dálet".
Reconozco mis celos
Al papel que acaricia tu Pilot

y a la atencion que prestan tus pupilas

a la Kaf final de las palabras

¿A qué compararé tus ojos?...
A dos cajitas pequeñas,
abiertas,
cerradas,
que custodian un tesoro:
tus miradas.

¿A qué compararé tus labios?
A ríos por los que fluyen
palabras y sonrisas
gemidos, como cantos rodados,
gritos transparentes y gélidos,
suspiros como flores acuáticas
y, a veces, mi nombre

¿A qué compararé tus manos?
A panteras, ágiles y fieras,
que rondan los valles de mi cuerpo
dispuestas a la caza
de las cándidas gacelas
Con ellas saciarán
a sus hambrientos cachorros

SIESTA

He mirado tus pies, la base de tu cuerpo.
Me he preguntado por los caminos que habrán pisado,
por el polvo,
las rozaduras de los zapatos,
los callos
y los ojos de pollo.
Si, lo se.
Cosas pequeñas.
Cosas que hasta dan risa...
El vello de tus pies tiene una forma caprichosa, sus dedos son regulares,
la base ancha.
He deseado caminar descalza, a tu lado, por la playa.
He deseado hacerte cosquillas hasta que me pidieras clemencia, retorcido de la risa.
He deseado también comérmelos a besos.
Pero me he limitado a una larga caricia de mi pie al tuyo
porque te habías quedado
dulcemente dormido.
Me levanté, por tanto, sigilosa,
y me probé tus zapatos.
Ahora mis pies y los tuyos
han confundido sus olores

DEBAJO DE LAS MULTIPLICACIONES HAY UNA GOTA DE SANGRE DE PATO

Durante mi primera semana de cole todo fe bien.
Me gustaron las mesas, de mi tamaño, las sillas, de mi tamaño, el wáter, de mi tamaño... La escuela era una especie de "disneylandia" en donde habitaban millones de cuentos, increibles juegos de construcciones, una cocinita, ¡Coches! y una casita de muñecas con teléfono y todo.
Mi profesora se llamaba Marina, era ya mayor (aunque no lo debía de ser tanto, porque se jubiló el año pasado) y siendo yo la más pequeña con diferencia e hija de una compañera suya, me protegía con tesón.
A mis compañeros apenas les recuerdo, era yo poco gregaria. Confundo caras y nombres del primer P3-P5 y el segundo P4-P5... Sé que Rafa decía ser mi novio y que muuuuchos años después con quien salí fue con Roger, pero esto es otra historia...
Supongo que mas que jugar con ellos jugaba al lado de ellos.
No tengo consciencia de que abusaran de mi, de que me quitaran cosas o de que me tuvieran en menos por ser pequeña.
Todo el mundo estaba admirado: Mar no lloraba al ir al cole.

Pero eso fue la primera semanita...
Por que la segunda...
Llantos, berreos y pataletas...
"¡Añora a mamá!" -Decían.
¡Ay! Como gustan las gentes de las explicaciones fáciles...
No, la pequeña Mar no echaba de menos a mamá... Mamá siempre volvía...
El problema, que entonces no acertaba a explicar, era que detras de los murales de colorines, de las bicis y pelotas del patio y de las canciones que la Senyoreta nos cantaba, veía yo los viscosos tentáculos de los horarios, la lengua bífida de la rutina, la degradada faz de la primera forma de esclavitud a la que estaba siendo iniciada.
Ya lo decía Lorca en alguno de los versos del "Poeta en Nueva York" : Debajo de las multiplicaciones hay una gota de sangre de pato.

Hoy es lunes.
- Mar al cole
- No mami, déjame... si al cole yo ya he ido, un dia...

LITURGIAS

Los domingos transcurrian entre tres cultos: el del arroz, el de la misa y el del fútbol.
Cada domingo se sucedian rellenando el día de un sentido familiar, ofreciéndonos una señal de identidad, moldeando nuestro carácter.
El arroz era el sacramento de la igualdad de sexos. Mi tío, mi abuelo y mi padre cocinaban para la familia, demostrando así su "amor" a sus esposas y su adhesión al feminismo.
Claro que no compraban.
Claro que tampoco reogían.
La misa nos estaba reservada a las mujeres y a los niños, como los botes salvavidas de los barcos.
La abuela me guardaba el vestido especial para ir guapa, las medias de blonda y unos zapatos de charol tipo merceditas. Nos transformaba a Lissi y a mí y haciamos todos el camino a a Iglesia, entre las protestas del primo Jordi, que quería incorporarse a la masculina liturgia del arroz; las de Iago, que despotricaba usando repetidas veces la palabra "hipocresía"; la cara de Miquel que calculaba los dias que faltaban para su comunión (y los regalos consiguientes) y los saltos de Lissi y míos, cogidas de la mano, contentas de estar juntas.
Luego, en la iglesia nos aburríamos y nos dedicábamos a hablar o a retorcernos los lazos de los vestidos, o a tocarnos el pelo en apasionadas sesiones de peluquería. Casi siempre la abuela se enfadaba y terrminaba sentándonos separadas. Entonces trataba yo de fijarme en las canciones (me gutaba una de paz porque estaba en hebreo) o a mirar una estatua de San Pere, con su fajo de llaves al cinto, o repetía las invariables palabras del cura.
Alguna vez incluso me dormí, recostada en mi hermano.
A la salida pasabamos por una pasteleria y comprábamos un brazo de gitano para el postre. Si habíamos sido buenos, teníamos un chupachup.
La última liturgia dominical era la del fútbol.
La más terrible de todas. Las mujeres se exiliaban en la cocina, trasteando con el estropicio de los abnegados esposos y exponiendo solapadas quejas. Iago se iba con algún amigo y a Lissi le encantaban los partidos (además era, como no, del Barça).

¿Y yo?

Yo daba vueltas por la casa, sin encontrar un sitio mientras me dedicaba a imaginar las posibles acepciones de la palabra "hipocresía".

FAR WEST

Lo que más nos gustaba de pequeños, cuando los cinco primos nos juntábamos, era jugar a vaqueros.
Nuestro "Far West" era la plaza de delante de la casa de los abuelos, que entonces aun no había sido ultrajada con el asfalto de ahora.
Nuestras reglas, sencillas: Los indios eran malos, los vaqueros buenos, las chicas dulces e indefensas.
Era necesario conseguir caballos, la parte más ardua de la aventura, pues había que acechar los contenedores y estar al quite de cuando tiraban palos de escoba. Las fregonas eran el sumum: tenían cola.
Cuando buscábamos caballos, las diferencias indios-vaqueros se disipaban. Ya se sabe que la delincuencia crea nexos profundos entre individuos de orígenes variados.
Las armas eran más fáciles, sobre todo para los vaqueros: la mano cerrada con dos dedos extendidos, si se trataba de un revólver, el brazo entero si era un rifle. Las de los indios tenian mayor dosis de método stanislawsky: había que cerrar el puño izquierdo y con la mano derecha extraer una flecha de una aljaba imaginaria haciendo un rápido gesto de tensar arco y de hacerla volar mientras los labios pronunciaban un vuelo siniestro de proyectil. "ShhhhhhhSSSSSssssssssssssss".
Lissi siempre era la chica, porque solía llevar falda.

Jordi, el mayor de mis primos, era el sheriff, su hermano, Miquel el ayudante (Lloraba si queríamos que fuera indio) y mi hermano era el Jefe de la Tribu. Se llamaba "Lobo".

Yo, invariablemente era un indio "pielroja" por que era "Peliroja", pese a mi "rostro pálido".
Los índios éramos malos, y por tanto, perdíamos siempre.
Me gustaba jugar al Oeste, pero hubiera querido ganar alguna vez, ser la chica que ve triunfar la justicia y recibe un gran beso en los labios al final de la tarde, antes del bocadillo de nocilla...
¡Ay!

¡Nunca agradeceré lo suficiente a Kevin Kostner que haya hecho "Bailando con Lobos"!

A PARTIR DE UN POEMA DE CORTÁZAR

EL NIÑO BUENO

- No sabré desatarme los zapatos y dejar que la ciudad me muerda los pies,

- no me emborracharé bajo los puentes,

- no cometeré faltas de estilo.

Acepto este destino de camisas planchadas,

llego a tiempo a los cines,

cedo mi asiento a las señoras.

El largo desarreglo de los sentidos me va mal. Opto por el dentífrico y las toallas.

Me vacuno.

Mira qué pobre amante, incapaz de meterse en una fuente para traerte un pescadito rojo bajo la rabia de gendarmes y niñeras.


- Cópialo cien veces, Mar, que lo que no aprendas en los libros te lo enseñará la vida a palos. ¡Y con buena letra!

No sabré desatarme los zapatos y dejar que la ciudad me muerda los pies...

LA HORA DEL PATIO

El patio de los pequeños estaba aislado del patio de los grandes.

Una cerca metálica,de mallas romboidales, nos dividía; triste reminiscencia de jaula, de gallinero, de alambrada, de muro de Berlín.
Recuerdo bien sus agujeros en forma reticular porque en cuanto salía a correr y a jugar me apostaba cerquita de ellos, esperando a mi hermano.
Y Iago venía.

Me llamaba.

Me sonreía.

Me traía una galleta de su almuerzo y ¡Oh misterio inescrutable del arcano! siempre estaba más rica que la mia.

Yo tampoco entendía que salieran ambas del mismo paquete.

LA HORA DEL PATIO

El patio de los pequeños estaba aislado del patio de los grandes.

Una cerca metálica,de mallas romboidales, nos dividía; triste reminiscencia de jaula, de gallinero, de alambrada, de muro de Berlín.
Recuerdo bien sus agujeros en forma reticular porque en cuanto salía a correr y a jugar me apostaba cerquita de ellos, esperando a mi hermano.
Y Iago venía.

Me llamaba.

Me sonreía.

Me traía una galleta de su almuerzo y ¡Oh misterio inescrutable del arcano! siempre estaba más rica que la mia.

Yo tampoco entendía que salieran ambas del mismo paquete.

QUE T´HAS PORTAT BÉ, PETITA? QUE MEREIXES UN XICLET?

Has sido un buen padre.
Has trabajado mucho para mí.
Me has llevado al colegio y al médico.
Me has comprado ropa.
Incluso me dijiste que sólo por mi te casabas de nuevo.
No tengo reproches para hacerte.
O los tuve, y fuero muriendo olvidados en tus ausencias.

Porque, a la mañana, cuando abrÍa los ojos, tú ya no estabas. Porque, a la noche, el beso destinado a ti iba a parar a algun lugar incógnito, con el de la mañana, con el del mediodía...

¿Hay en el alma un vertedero de besos no dados, de ternuras a la espera, de caricias pensadas que no han llegado a cuajar sobre una piel?

Los domingos por la mañana íbamos a casa de los abuelos a comer. Entonces me cogías de la mano, y yo era feliz, aunque me hubiera gustado que me llevaras a caballito. Entrábamos en una papeleria y tu te comprabas La Vanguardia mientras que a mí me caía algun chiclé de menta o tiras de escubidú de colores para hacerme pulseras que nunca sabía como seguir.

Eses momentos me gustaban.

No por las naderías, que sólo tenían valor por que tú me las comprabas, porque dabas por mi un poquito de dinero, eso que tanto amabas, eso que, de la mañana a la noche, te apartaba de mí.

Luego llegábamos a casa de los abuelos y ya te perdía de nuevo entre la familia. Los hombres haciaís el arroz. Las mujeres y los niños íbamos a misa.

Luego era la comida.

Luego el fútbol.

Y yo volvía a casa con mamá, exiliada de tí, pensando en que la semana que viene volvería a sentir tu manaza rodeando la mia, que me mirarías y me preguntarías:
Qué t´has portat bé, petita? Qué et mereixes un xiclet?

Este año te he comprado un CD del "Il Divo", que se que te lo pondrás en el coche cuando no soportes la radio esa que siempre escuchas. Otro año quiza tenga el valor de busar en mi misma esas caricias no dadas, esos besos reprimidos y un trozo de mi corazón tatuado a fuego con un "Perdoname papá, nunca llegué a ser la hija que tu hubieras querido"

DESORDEN

Tropecé contigo
y se me cayeron todos los besos.
Tú te agachaste
y me ayudaste a recogerlos del suelo.
Pero ya no he podido
volver a colocarlos en su sitio.

LA IAIA

La iaia Neus tenía un reloj muy viejo, que había sido de su padre. Ya no marcaba las horas, pero le servía para evocar las lejanas ternuras de un padre muerto.

Cuando yo la veía, aprovechando el silenco de la tarde para sacar el reloj y mimarlo, creía que era ella la Señora del Tiempo, la Guardiana ancestral de los minutos. Sólo si comía me permitía crecer.

ELS AVIS

Cuando la tieta Neus se casó se quedó a vivir en la casa paterna.

La casa de los abuelos era, en efecto, lo suficientemente grande como para albergar la nueva familia.

También papá podía haberse quedado, porque se podía construir, pero mamá, al parecer, se negó.
Mamá nunca acabó de ser totalmente aceptada. No era catalana.
Ella sabía que poco importaba que aprendiera a hacer la escudella , que golpeara el Tió por Navidad o que hablara un correctísimo catalán del Nivell C . Hiciera lo que hiciera carecia de la mayor virtud exigida a la esposa del "hereu". Tenía una nacionalidad errónea.

De todos modos no fue capaz de quebrar la dependencia de los suegros por que papá trabajaba con el abuelo Pau. Así, además de interminables paellas dominicales, la supremacía patriarcal se hacía notar en miles de detalles. Por ejemplo no consintieron ni que el pequeño Iago primero ni la pequeña Mar, diez años después, fueran a la guardería, sino que cuidaron de nosotros , pese a que , cuando Iago era un bebé ,la iaia estaba muy ocupada con el primo Jordi, que a la sazón tenía un año... Y, a que, llegado mi momento, tampoco "importó" que mi prima Lissi tuviera tan solo seis meses más y que la abuela ya fuera "massa gran per tanta canalla".

Apenas tengo recuerdos de aquel tiempo, solo que jugaba con prima Lissi a ir al cole, que debía de ser la monda por que los mayores iban pero nosotras no.

La abuela me cuenta que prefría segar un día entero que darme de comer (Claro, el contrapunto lo marcaba Lissi que se comía lo suyo y lo mío al menor despiste de la iaia)

Y papá está harto de comentar lo que el abuelo le decía :

"Aquesta petita teva l´heu feta amb cua de llangardaix"

VOCE ABUSOU

Me he puesto a María Bethania:

Você abusou

Tirou partido de mim

Abusou

Tirou partido de min

AbusouT

irou partido de mim

Abusou

Mas não faz mal

É tão normal ter desamor

É tão cafona sofredor

Que eu já nem sei

Se é meninice ou cafonice

O meu amor

Versiona esta canción de Antônio Carlos e Jocafi, que no se si es bossa nova o no y que me inunda de recuerdos...

Mamá debía saber que no habría más hijos detrás de mi, de modo que prolongó su baja maternal por todo el curso 83-84 y me alimentó exclusivamente a pecho hasta los ocho meses.

A los cuatro años, antes de acostarme, todavía me daba de mamar.

Aun ahora, las noches en que me muerde el insomnio, evoco el olor de su cuerpo, el calor de sus senos, el sabor dulce de la leche tibia y el susurrante murmullo de sus latidos y su voz canturreándome en portugués esa canción que ahora escucho:

Que me perdoe

Se eu insisto nesse tema

Mas não sei fazer poema ou canção

Que fale de outra coisa

Que não seja o amor

Se o quadradismo dos meus versos

Vai de encontro aos intelectos

Que não usam o coração

Como expressão

EL OMBLIGO

Aunque la expresión "mirarse el ombligo" es peyorativa, yo recomiendo vivamente que hagamos caso omiso de la frase y contemplemos nuestro origen. Quizá mirarnos el ombligo es el primer paso en el camino de la filosofía.

DESNUDA ANTE UN ESPEJO

Desnuda ante un espejo me doy cuenta de que no reconozco los rasgos de esa que me mira.

Y doy un paso atrás.

Y la escruto con la mirada certera de los bisturís.

Desnuda ante un espejo me doy cuenta de que no me conozco pese a llevar veintidós años conviviendo conmigo misma.

Desnuda ante un espejo me doy conversación, trato de acercarme a mí, de conocerme.

¿Quieres hacer este viaje conmigo?